ЛИТЕРАТУРА, МЕМУАРЫ

 

Александр Синенький

«Но, может быть,
песня останется...»

Даже написав гимн революции,
поэт Даниил Ратгауз оказался
еe изгоем

       При этом он элегантным образом ухитрялся не впадать в мистику, избегать ноток декаданса и сохранять искренность чувств, восходящую к таким его предшественникам, как Тютчев и Фет. Склонность поэта к безотрадному пессимизму развивалась без видимых причин на фоне жизненного благополучия. Он был хорош собою, его брак с любимой женщиной был исключительно гармоничен, он беззаветно любил позднюю красавицу-дочь, его поэтическое имя пользовалось общероссийской известностью, но ощущение счастья, довольства, радости не приходило во всяком случае, никак не проявлялось в стихах. Так было уже в младые годы, и естественно, что это мироощущение не изменилось и в пожилом возрасте.

       Ратгауз родился в Харькове в состоятельной семье директора банка и материально никогда не бедствовал. В юности увлекался физкультурой, хорошо бегал на коньках, даже участвовал в соревнованиях, любил ходить на поединки борцов. Правда, еще в молодости он лечил нервы, для чего ездил в специальный санаторий в Германии.

       Студентом юридического факультета Киевского университета он стал писать стихи и, уже имея публикации, но будучи неуверенным в своем таланте, отправил несколько стихотворений поэту Я.П.Полонскому и композитору П.И.Чайковскому. Оба оценили пробы пера более чем положительно, а Чайковский сразу написал на его стихи шесть романсов («Мы сидели с тобой», «В эту лунную ночь», «Снова, как прежде, один», «Закатилось солнце» и др.), которые стали музыкальной классикой.

       Чайковский в свой последний год отправлял молодому поэту энергичные и весьма заинтересованные письма: «Я не могу не признаться, что та таинственная симпатия, которой я возгорелся к Вам сразу после первого письма Вашего и первой посылки стихотворений, удвоилась после созерцания Ваших портретов (присланных фотографий. А.С.)... Меня заинтересовал следующий вопрос: Вы талантливы, Вы очень красивы, судя по изящным костюмам, имеете средства, все Вас любят словом, Вы имеете все элементы для того, чтобы быть счастливым. Между тем тон Ваших стихотворений минорный, лира Ваша настроена на очень печальный лад. Отчего это?» 25-летний любитель коньков отвечал без тени жеманства: «Не знаю отчего, но с ранних лет моим настроением было преимущественно печальное. С годами эта печаль росла. Абсолютного веселья и беспечального настроения я никогда не испытывал».

       Ощущения внутреннего торжества не появилось и с ранним приходом литературной славы. По окончании университета Ратгауз недолго занимался юриспруденцией, отдавшись полностью поэзии.

       Расцвет его литературного творчества пришелся на конец 1890-х 1900-е годы. Именно в это время выходят основные сборники его произведений: «Песни сердца» (1897), «Собрание стихотворений» (1900), «Песни любви и печали» (1902), «Избранные стихотворения» (1910), трехтомное собрание стихотворений (1909-1910). Особую известность принесло поэту то обстоятельство, что многие его стихи были положены на музыку.

       После Чайковского романсы на слова Д.Ратгауза писали С.Рахманинов, Р.Глиэр, А.Аренский, Ц.Кюи, А.Гречанинов, М.Ипполитов-Иванов, А.Корещенко и множество менее известных композиторов В.Врангель, Ю.Блейхман, С.Траилин, Липпольд, Николаев... Имя поэта и сейчас постоянно звучит на вокальных концертах, в начале же XX века оно просто не сходило с уст меломанов. Более 150 романсов впечатляющая цифра, и не случайно К.Кузьминский еще в 1910 г. писал: «Главная особенность поэзии Ратгауза это музыкальность его стихотворений. Когда вы читаете его стихи, вы все время не можете отделаться от желания не читать, а петь их... Чайковский первым подметил эту особенность произведений Ратгауза».

       К творчеству поэта уважительно относился А.П.Чехов, Л.Н.Толстой однажды заметил, что отдыхает на его стихах, далеких от претенциозной поэзии модернистов. Его знали и любили великие артисты Л.Собинов, Ф.Шаляпин, М.Ермолова, В.Качалов, В.Комиссаржевская. Впрочем, некоторые коллеги по поэтическому цеху отзывались о его творчестве неодобрительно. Так, Н.Гумилев называл его манеру письма «неприятно вылощенной». О нем много и очень по-разному писали в прессе: одни журналисты превозносили до небес, другие обливали грязью.

       Ратгауза, впрочем, мало задевала критика: меланхолии и уныния в его душе хватало и без внешних раздражителей. Россия пела его романсы о любви, окрашенные тончайшими эмоциональными переливами, но в стихах по-прежнему наиболее выпуклыми были строки типа «скучно жить», «тоска вечная, мировая», «гнетущие сомнения», «яснее смерти зов», «печаль моя растет», «опять мне тяжело». А ведь он умел выразить словом любое чувство, даже запах этого чувства.

       Даниил Ратгауз был прекрасным чтецом. Несмотря на слабый, глуховатый голос, его было очень приятно слушать, и в Москве, где он жил, его часто приглашали читать свои стихи на концерты и благотворительные вечера. Особым успехом у публики пользовались «Пир Петрония», «Два врага», «Набат», «Из женских писем». Немало его стихов печаталось в сборниках «Чтец-декламатор» и с успехом читалось с эстрады.

       Его единственная дочь Т.Клименко-Ратгауз, поэтесса и актриса, вспоминала, что ее отец был чрезвычайно деликатен и вежлив с любыми людьми, независимо от их положения. В ее памяти он остался интеллигентом конца XIX века, уже в пору ее детства носившим на себе отпечаток старомодности. В молодости он одевался чрезвычайно элегантно, почти щеголевато, но с ходом времени стал «устаревать» как во внешности, так и в изысканности манер.

       Странным образом его, человека далекого от политики и равнодушного к гражданской лирике, взволновала Февральская революция. На следующий же день он написал строки, которые могли бы стать гимном новой и шагнувшей вперед, как ему казалось, страны:

       Вскоре композитор Березовский написал музыку к этому произведению, но гимном оно не стало.

       Впрочем, Ратгауз недолго испытывал обольщение революцией. Бездарность и беспомощность временного правительства вызывали его возмущение, а налетевшая буря Октября потрясла и испугала. В 1918 г. вместе с семьей он уехал в Киев, где в гражданскую войну пережил пять или шесть смен власти. С приходом Советов он работал в Киевском отделе УкРОСТА, заведуя сектором иностранной прессы. Жилось певцу любви и печали, как и всем, трудно, и в 1921 г. в связи с открывшимся у жены туберкулезом легких и хилым здоровьем 12-летней дочери семья выехала за рубеж, в Берлин, где жили сестры жены.

       В Берлине Ратгаузы задержались только два года. Даниил Максимович занимался переводами с французского мемуаров, переиздал сборник «Мои песни». Его восприятие русских событий заметно изменилось:

       В конце 1923 г. семья переехала в Прагу, ставшую крупнейшим центром русской научной и культурной эмиграции. Здесь было больше прежних друзей и знакомых Вас. Немирович-Данченко, А.А.Кизеветтер, Л.Н.Урванцов, В.Ф.Булгаков и др. Чехи давали небольшую субсидию на содержание, но хозяйство, как всегда в последние годы, держалось на жене поэта, которая была отличной домохозяйкой, рукодельницей и заботилась о непрактичном и неприспособленном к быту муже, как о ребенке. Она вязала джемпера, платья, жакеты, шила, что позволяло семье как-то выживать.

       И в Чехии поэт продолжал писать (в 1927 г. выпустив последний сборник «О жизни и смерти»), но стихи выходили еще более грустными, чем прежде. К знакомому уже общему настрою примешивалась ностальгия. В 1925 г. в концертном зале «Моцартеум» состоялся творческий вечер Ратгауза, были исполнены романсы на его слова, с чтением стихов выступил он сам и несколько артистов.

       7 февраля 1928 г. русская Прага отметила 60-летие поэта. Профессор А.Кизеветтер охарактеризовал его творчество как музыку, изящную и певучую, назвав стихи юбиляра целомудренными, честными и правдивыми. От имени пражского союза русских писателей и журналистов С.Варшавский приветствовал верную спутницу поэта его супругу. Большой искренностью и задушевностью было пронизано приветствие Вас. Немировича-Данченко, который тепло говорил о старом друге, его молодой душе и высоких качествах творчества. Пришли поздравления и из Парижа с подписями И.Бунина, И.Шмелева, Б.Зайцева, З.Гиппиус, В.Ходасевича и др. Юбиляр завершил свое выступление стихами, в которых звучала уверенность, что «сатану сразит Христос».

       Свои последние годы Ратгауз только доживал. Над ним тяготели тоска по родине, нужда, угасание, тяжелая гипертония. К сердечной болезни добавился паралич, он еле передвигался и был прикован к постели. Редкие минуты удовольствия ему иногда доставляло советское радио, когда там исполнялись романсы на его стихи. Домой он не рвался и весть о возвращении А. Куприна воспринял без всякого воодушевления: «Зачем ехать на родину полутрупом?» В самом конце жизни он готовил сборник стихов последних лет, но издать книгу не удалось.

       6 июня 1937 г. поэт скончался и был похоронен на Ольшанском кладбище в Праге, на аллее за церковью Успения Богородицы. Отпев свое, он ушел из жизни с надеждой:

       Слава Богу, остались, сохранились, звучат.

Прага



©   "Русская мысль", Париж,
N 4374, 26 июля 2001 г.

ПЕРЕЙТИ НА ГЛАВНУЮ СТРАНИЦУ СЕРВЕРА »»: РУССКАЯ МЫСЛЬ

    ...