ЛИТЕРАТУРА, МЕМУАРЫ

 

Самуил Лурье

Смерть в долине Миссисипи

Отчего погибла Манон Леско?

Интернет-версия публикации в 2-х частях.
[Начало: часть 1 / 2 ]

Эту историю вспоминаешь, как сон, в котором отчего-то догадался, что разные серьезные слова: страсть, свобода, верность, ревность, мужчина, женщина, честь вроде игрушечных корабликов, непотопляемо легких; от каждого идет на неизвестную глубину леска с крючком, вцепившимся в чудовище; хищные призраки скользят в подводной холодной ночи; кораблики на волне пляшут.

Аббат Прево не считается гением; просто умный беллетрист; наверное, немало претерпел от тех европеянок нежных; полагаю, что каким-то случаем вряд ли счастливым заглянул в лицо настоящей правде.

И эта изменчивость смысла, его ступенчатость неокончательность, похожая на бесконечность, надо думать, приз, поднятый с самого дна.

Развязка: триллер

Не правда ли, такое предисловие как бы сверхмощная лупа: теперь мы не пропустим ни буквы, ни заусеницы шрифта.

Женщина не ранена; молода: нет и двадцати; вечером была здорова; и никогда ничем, насколько известно, не болела. С чего взяла она, что умирает? Вздор какой! Просто расклеилась, расхныкалась.

Де Грие говорит: он сперва так и подумал.

Согласитесь: не всякий распознал бы тут агонию. Всякий другой скорей решил бы: припадок; ну или обморок, раз не отвечает где болит. Всякий другой потянулся бы за фляжкой с алкоголем, благо их несколько под рукой. Но вы же видите не можете не увидеть подчеркнуто трижды: заняты у де Грие руки.

Поистине, такие фразы оттачиваются бессонными ночами.

Про «подкрепительные напитки, что захватил с собою», он вспомнит перед тем, как рыть могилу.

И что Манон умерла не молча вдруг выяснится в абзаце между мнимым, стало быть, обмороком и могилой; но это уж такой абзац, что прямо запрещает любые расспросы:

Немного же вы сумели сообщить, молодой человек.

И немного найдется в мировой литературе не говоря о житейской практике таких необъяснимых смертей.

Удивительно, что я это заметил только теперь, перечитывая как бы напоследок. Несравненно удивительней, что я это заметил, похоже, первый.

Но как же так? Должна же быть какая-то причина смерти. Возможно ли, чтобы сам де Грие даже не попытался понять, отчего случилось «несчастье, подобного которому нет и не будет» (кстати, это, по меньшей мере, чересчур наивно если только не многозначительно)?

Переутомление (впервые в жизни Манон прошла пешком около двух миль)? Переохлаждение (впервые в жизни провела ночь под открытым небом; однако Новый Орлеан расположен на тридцатой параллели)? Невозможно, потому что смешно.

Скоротечная чахотка? Тропическая лихорадка? Разрыв сердца (по-нашему, инфаркт)? Вот разве что разрыв сердца. Или змеиный укус.

В любом случае, показания де Грие не совсем правдоподобны. И он даже не скрывает, что умалчивает о чем-то несказуемом, невыносимом. То есть от нас не скрывает; в смысле от маркиза, как его там, Ренонкура, в смысле от автора «Записок знатного человека», от г-на аббата Прево. В суде все эти умолчания пополам с обмолвками ему не прошли бы даром. Да как будто и не прошли:

Вроде бы получается, что приговор суда был не в пользу де Грие.

(За недостатком времени, а главное места, выскажу вкратце и наспех наиболее, по-моему, вероятное. Де Грие не заколол Манон Леско хотя намеревался именно заколоть, и этому найдется подтверждение в собственных его словах. Упомянутые им предсмертные симптомы наводят на мысль об отравлении. Про фляжки с крепкими напитками сказано дважды ровно вдвое больше, чем требовал ход событий. Я почти совершенно уверен, что Манон скончалась от яда; надеюсь, что она приняла его по собственной воле; подозреваю, что с ведома де Грие; не говорю по предложению, тем более по настоянию; но убежден, что и задним числом через год, на добровольной этой исповеди, он полагает, что в ту фатальную ночь в долине Миссисипи его беспутная возлюбленная исполнила или даже заплатила свой долг.)

Но позвольте напомнить, в чем там дело.

Завязка: водевиль

Начинается эта история во дворе главной гостиницы города Амьена. Французское королевство, год предположительно 1712-й. Наверное, сентябрь. Почему-то 27-е.

Он дворянин, принадлежит «к одной из лучших фамилий П...». Она происхождения заурядного, то есть спасибо не крепостная; дочь аррасского какого-нибудь горожанина.

Он, стало быть, в первом ряду, со шпагой, подбоченясь, она в хороводе на горизонте, однако же не так: оба вытолкнуты за край рамы, выбракованы, охолощены.

Он потому что младший сын, то есть не наследник, то есть нахлебник. Закон не дозволяет расчленять дворянские именья; все достанется старшему, а младший брат лишний рот. Его долг перед сословием не оставить потомства. Вот его и записали в Мальтийский орден (что-то вроде погранохраны Средиземного моря) кавалером, точней рыцарем, по-французски шевалье; в одиннадцатилетнем возрасте под псевдонимом де Грие он дал обет безбрачия.

А родители m-lle Манон попросту сдают ее в монастырь «против воли, несомненно с целью обуздать ее склонность к удовольствиям, которая уже обнаружилась». Надо полагать, приличное замужество ей уже не светит; стало быть, и она лишний рот и вдобавок позорит фамилию Леско.

Короче говоря, они оба жертвы общественного контроля над рождаемостью. Он исключен из мужчин, она из женщин: дабы не плодить нищих (конечно, и порочных), будьте любезны официально, добровольно, навсегда выйти из игры.

Сейчас де Грие семнадцать; он невинен, как-то даже слишком невинен и застенчив; Манон младше и «гораздо опытнее».

Эпизод предсказуемо прост, наподобие водевильного куплета. Сколько бы де Грие ни пытался нам втолковать, будто с ним уже тогда произошло нечто невероятное, мы сострадаем не без улыбки. Он потерял голову это бывает; его красавица воспользовалась шансом (вроде как незапертой дверью или приставной лестницей) бежать с этапа тоже понятно.

И что на одиннадцатый, не то на двенадцатый день побега и блаженства когда еще солнце идиллии, так сказать, стояло в зените Манон обзавелась покровителем постарше и гораздо побогаче, а на тридцатый при его содействии сплавила юного любовника обратно под родительский кров, никому, кроме де Грие, не представляется изменой коварной, тем более вероломным предательством.

Тут не просто арифметика хотя ста пятидесяти экю на двоих при определенном образе жизни в Париже хватает, как выяснится позже, как раз на месяц. Важней, что с приставной лестницей далеко не убежишь. Кавалера будут искать и обязательно найдут, а Манон не для того уклонилась от монастыря, чтобы прямиком проследовать в так называемый Приют, или Убежище, где публичных женщин перевоспитывают розгами. Оставить бедняжку де Грие одного в столице, без гроша и в расстроенных чувствах, вот это действительно был бы поступок бессердечный.

Все обошлось, хотя еще с полгода юноша был не в себе: рыдал, топал ногами, пробовал уморить себя голодом, помышлял о побеге, о мщении... Достоин упоминания воображаемый им образ мести: шевалье мечтает не о дуэли.

К окончанию статьи

Санкт-Петербург



©   "Русская мысль", Париж,
N 4381, 18 октября 2001 г.,
N 4382, 25 октября 2001 г.


ПЕРЕЙТИ НА ГЛАВНУЮ СТРАНИЦУ СЕРВЕРА »»: РУССКАЯ МЫСЛЬ

    ...