ЛИТЕРАТУРА, МЕМУАРЫ

 

Жак Росси

Ах, как была прекрасна
эта утопия!

Гулаговские хроники

Начало в «РМ» N4391.
Продолжение: часть 28-я

ТУФТА

Несколько рассказов про практику, изобретенную зэками и быстро взятую на вооружение государством...

Начальство нашей зоны устроило соревнование с соседней зоной. Социалистическое соревнование партия поощряла по всей стране. Начальники подписали социалистическое обязательство строжайшим образом соблюдать санитарные правила. Главное, в течение года 12 раз проводить дезинсекцию бараков. И есть причина: мириады клопов сосут кровь спящих заключенных. Просто бич.

Вот как проводится эта операция. Из барака выгоняют всех его обитателей. Закрывают двери и окна, затыкают в них щели и окуривают помещение серой. Этот едкий дым в два-три дня убивает всех клопов. Потом еще два-три дня проветривают, и только потом возвращают зэков в бараки тем не менее мы еще некоторое время продолжали кашлять. А куда девать зэков на время дезинсекции? Пустые бараки в лагере ясное дело, редкость, и вот зимой, которая стоит десять месяцев, нас рассовывали по другим баракам, и без того уже перенаселенным. Но летом, то есть в июле и августе, даже в полярном климате можно спать на открытом воздухе. И вот начальство нашего лагеря провело три дезинсекции за десять зимних месяцев и девять за два летних. Двенадцать, как и положено. В другой зоне дезинсекцию делали регулярно и успели провести всего одиннадцать. Наши победили в соревновании.

А вот другая история. В 1937-1939 гг. я сидел в Бутырской тюрьме. Начальство постоянно переводило зэков из камеры в камеру. По-видимому, чтоб не создавались группы, объединенные солидарностью. Мне довелось при этих перетасовках не раз встречаться с людьми, которые проводили перепись населения. Перепись 1937 года, которую потом объявили недействительной и вообще не проходившей она была предана официальному забвению. И понятно, почему: по переписи, в СССР оказалось 162 миллиона населения, в то время как Сталин в 1934-м, с трибуны XVII съезда партии, объявил, что благодаря исключительным хозяйственным успехам страны советское население уже достигло 168 миллионов.

Тысячи статистиков оказались в ГУЛАГе. Сотни были расстреляны, в том числе знаменитый русский статистик О.Квиткин. В 1939 году прошла новая перепись, и десять недостающих миллионов «нашлись».

А вот еще одна история, давнее-давнее воспоминание. Времен до моего ареста. Начало тридцатых, дача под Москвой. В тире соревнуются в стрельбе молодые коммунисты, энтузиасты, прибывшие со всех концов света. Две группы: европейцы и китайцы. Среди европейцев немало ярых пацифистов, вступивших в партию исключительно потому, что она обещает положить конец войнам. Среди китайцев многие уже участвовали в боях. Они стреляют куда лучше нас. Их мишени изрешечены пулями, а наши почти девственно чисты. Капитан Иванов, наш инструктор, был страшно расстроен. Он вынул из кармана большой гвоздь, пробил несколько дырок в наших мишенях и после этого понес их судьям.

И вот еще: пресловутый Беломорско-Балтийский канал был введен в действие в 1933 году, за двадцать месяцев срок, который поставил Сталин. Но благодаря тому, что ОГПУ (так тогда называлось ЧКГБ) дало указания рыть не так глубоко, как было предусмотрено проектом (потому-то по каналу и могут ходить только суда с низким водоизмещением). А еще и благодаря тому, что дата начала работ была фальсифицирована: на самом деле они начались в 1931 году, а не в 1932-м, как это было объявлено.

Ах, как была прекрасна эта утопия!

В начале двадцатых в Москве недолгое время действовал магазин самообслуживания. Вход свободный, товары выставлены, этикетки с ценами вывешены. Но, странное дело, кассирши у выхода не было. На месте кассы стеклянные копилки: советский гражданин, для которого классовая сознательность совершенно естественна, не преминет опустить в щель сумму, соответствующую цене покупок. Вечером набравшаяся сумма намного превзошла цену унесенных товаров. То же самое и на следующий день, и дальше правда, излишек начал уменьшаться. А скоро сумма упала ниже цены купленного и пошла катастрофически снижаться... Магазин пришлось закрыть навсегда.

Как разгадать эту загадку? В это далекое время партия еще не умела контролировать стихийный энтузиазм рядовых коммунистов. Те железно верили, что, как только средства производства перешли из рук капиталистов в руки коллектива, всякий гражданин стал честным и благородным. И вот несколько утопистов из московского горснаба провели эксперимент с магазином без кассирши. (Позже партия, разумеется, покончила со всякими подобными «инициативами снизу», подозревая, что за ними может таиться контрреволюционный заговор. Отныне «инициативы снизу» умело стимулировало политбюро ЦК.)

Но вернемся к нашему рассказу. Наряду с этими утопистами-фанатиками существовали и «утописты-реалисты». Они-то, подозревая, что отдельные граждане еще не достигли должной политической зрелости, набивали копилку своими собственными рублями, чтобы скрыть печальную правду. Правда подлила бы воды на мельницу врага тот не преминул бы сказать, потирая руки: «Мы-то знали, что все ваши идеи чистая утопия». Но сколько можно бросаться деньгами во имя коммунистической утопии?

Эту историю рассказали мне мои друзья-коммунисты, такие же восторженные, как и я, в 1929 году, когда я впервые приехал в Москву. Как и меня, их затянуло в коловорот «большой чистки» 1937 года. Увы, они не вышли оттуда живыми. Зато выжил один из утопистов, который некогда работал в московском управлении снабжения и верил в порядочность гражданина, освобожденного от капитализма. Я встретил его в 1955 году в вагонзаке этапного эшелона в Сибири. Нет, его осудили не за его утопические фантазии 20-х годов. Он получил свои десять лет в 37-м за «троцкизм» (весьма модное тогда обвинение). А по истечении срока был отправлен административным решением в тюрьму еще на 25 лет. В шестьдесят лет у него был вид дряхлого старика. От его прекрасного энтузиазма былых времен не осталось ничего.

 

Окончание: часть 29-я
[в номере газеты за 25.07.02]

Перевод с французского Н.Горбаневской.
ДОПОЛНИТЕЛЬНО часть 30-я:
Наталья Горбаневская. Несколько слов от переводчика

[в номере газеты за 25.07.02]



©   "Русская мысль", Париж,
N 4416, 18 июля 2002 г.


ПЕРЕЙТИ НА ГЛАВНУЮ СТРАНИЦУ СЕРВЕРА »»: РУССКАЯ МЫСЛЬ

 ...